同一张图，两个价
去年有个客户拿一张连接板来询价，公差±0.1，20件，我报了38元一件。过了两周图又发回来，说设计部把关键尺寸全收到了±0.02。同样20件，我重报54元一件。他炸了，说你们抢钱。
我没争，把两版工艺卡摆出来。±0.1那版，普通铣刀、平口钳、卡尺抽检就行。±0.02这版，三样东西全变了：刀具从普通换成钨钢涂层精铣刀，单支贵120元；装夹要上杠杆百分表找正，每件多6分钟；检测从卡尺换成三坐标，一件一件量。
粗算账：刀具摊销多2元一件，装夹多8元，检测多4元，精加工转速提高后工时多2元。16元的差价，工厂毛利一分钱没多赚。
哪些公差是真需要的
我让他回去问设计三个问题。第一，这尺寸装在哪，配什么件。第二，功能上允许多大间隙。第三，万一超差，是报废还是能配修。问完回来，22处±0.02里有14处改回了±0.05，3处改成±0.01留着，其余放宽到±0.1。
改完的新报价42元一件，比第一版贵10%，客户认了。这10%花在刀刃上：那3处±0.01是密封面，确实要磨。
干这行十几年，我见过太多纸面上的精密。公差每收紧一档，成本不是线性涨，是台阶式跳。±0.05到±0.02是一道台阶，±0.02到±0.01又是一道，±0.01以下基本等于喊磨床。
那3处±0.01的密封面，我们上了磨床，单件加工费多18元。客户装机做压力测试，泄漏量比上一批少一半。这18元买到的是性能，不是纸面上的数字。
公差评审还有个小技巧：把图纸上的公差按颜色标，红的收紧、绿的放宽、黄的待定，开会时一眼看完。我们用这个办法，评审会从两小时压到四十分钟。
有经验的设计员会把非配合尺寸写成自由公差，把钱花在真正配合的地方。没经验的就把全部尺寸收到±0.02，以为这样保险。恰恰相反，加工方为了达标会放慢全线效率，交付周期反而更长。
宁可多花半小时开图纸评审会，也不要等报价出来再互相拉扯。评审会上一句话就能省下的钱，到了车间就是真金白银的工时。